
        Khi tôi lên tám hay chín tuổi gì đó, tôi nhớ thỉnh thoảng mẹ tôi
vẫn nướng bánh mì cháy khét. Một buổi tối nọ, mẹ tôi về nhà sau một
ngày làm việc dài và bà làm bữa tối cho cha con tôi. Bà dọn ra bàn vài
lát bánh mì nướng cháy, không phải cháy sém bình thường mà cháy
đen như than. Tôi nhìn những lát bánh mì và đợi xem có ai nhận ra
điều bất thường của chúng và lên tiếng hay không.
        Nhưng cha tôi chỉ ăn miếng bánh của ông và hỏi tôi về bài tập
cũng như những việc ở trường học như mọi hôm. Tôi không còn nhớ
tôi đã nói gì với ông hôm đó, nhưng tôi nhớ đã nghe mẹ xin lỗi ông vì
đã làm cháy bánh mì. Tôi không bao giờ quên được những gì cha tôi
nói với mẹ tôi: “Em à, anh thích bánh mì cháy mà”.
        Đêm đó, tôi đến bên chúc cha ngủ ngon và hỏi có phải thực sự
ông thích bánh mì cháy. Cha khoác tay qua vai tôi và nói: 
        - Mẹ con đã làm việc vất vả cả ngày và rất mệt. Một lát bánh mì
cháy chẳng thể làm hại ai con ạ, nhưng con biết điều gì thực sự gây
tổn thương cho người khác không? Những lời chê bai, trách móc cay
nghiệt đấy. 
         Rồi ông nói tiếp:
      - Con biết đó, cuộc đời đầy rẫy những thứ không hoàn hảo và
những con người không toàn vẹn. Cha cũng khá tệ trong rất nhiều việc,
chẳng hạn như cha chẳng thể nhớ được ngày sinh nhật hay ngày kỉ
niệm như một số người khác. Điều mà cha học được qua những năm
tháng, đó là học cách chấp nhận sai sót của người khác và chọn cách
ủng hộ những khác biệt của họ. Đó là chìa khoá quan trọng nhất để
tạo nên một mối quan hệ lành mạnh, trưởng thành và bền vững con ạ.
Cuộc đời rất ngắn ngủi để thức dậy với những hối tiếc và khó chịu.
Hãy yêu quý những người cư xử tốt với con và hãy cảm thông với
những người chưa làm được điều đó.
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