
TỔ QUỐC GỌI TÊN

Đêm qua tôi nghe Tổ quốc gọi tên mình
Bằng tiếng sóng Trường Sa, Hoàng Sa dội vào ghềnh đá
Tiếng Tổ quốc vọng về từ biển cả
Nơi bão tố dập dồn, chăng lưới, bủa vây
Tổ quốc của tôi, Tổ quốc của tôi!
Bốn nghìn năm chưa bao giờ ngơi nghỉ
Thắp lên ngọn đuốc Hòa bình, bao người đã ngã
Máu của người nhuộm mặn sóng biển Đông
Ngày hôm nay kẻ lạ mặt rập rình
Chúng ngang nhiên chia cắt tôi và Tổ quốc
Chúng dẫm đạp lên dáng hình đất nước
Một tấc biển cắt rời, vạn tấc đất đớn đau
Sóng chẳng bình yên dẫn lối những con tàu
Sóng quặn đỏ máu những người đã mất
Sóng cuồn cuộn từ Nam chí Bắc
Chín mươi triệu môi người thao thức tiếng “Việt Nam”
Chín mươi triệu người lấy thân mình chở che Tổ quốc
linh thiêng
Để giấc ngủ trẻ thơ bình yên trong bão tố
Ngọn đuốc Hòa bình trên tay rực lửa
Tôi lắng nghe 
Tổ quốc 
gọi tên mình!

                                                           Nguyễn Phan Quế Mai



       Từ lâu Tổ quốc luôn là đề tài, là tên gọi thiêng liêng trong
cảm xúc thường trực của các thi nhân. Nhà thơ Chế Lan Viên đã
từng viết: “Ôi Tổ quốc ta yêu như máu thịt/ Như mẹ cha ta như
vợ như chồng/ Ôi Tổ quốc nếu cần ta chết/ Cho mỗi ngôi nhà,
ngọn núi, con sông”. Hình ảnh Tổ quốc thật thân thiết gắn bó
máu thịt với từng con người cụ thể. Nhà thơ Tố Hữu trong mạch
cảm hứng dào dạt đã thốt lên: “Ôi Tổ quốc giang sơn hùng vĩ/
Đất anh hùng của thế kỉ hai mươi”. Trong những ngày khi chủ
quyền biển đảo nóng lên, bài thơ “Tổ quốc gọi tên” của Nguyễn
Phan Quế Mai đã có sức lan tỏa mạnh mẽ, nhất là khi được nhạc
sĩ Đinh Trung Cẩn chắp cánh bay lên qua ca khúc “Tổ quốc gọi
tên mình”.
         Bài thơ này được nhà thơ kể lại: chị viết khi đang đi công tác
ở nước ngoài thì nghe tin quần đảo Hoàng Sa - Trường Sa: “Ngày
hôm nay kẻ lạ mặt rập rình/ Chúng ngang nhiên chia cắt tôi và
Tổ quốc/ Chúng dẫm đạp lên dáng hình đất nước/ Một tấc biển
cắt rời, vạn tấc đất đớn đau”. Câu thơ nghẹn thắt trào dâng uất
hận như lớp lớp sóng cuộn dâng. Cuộn dâng ở ngoài biển khơi,
cuộn dâng ở trong lòng người. Tấc đất, tấc biển như là máu thịt
của một cơ thể con người của đất nước mang dáng hình chữ S
thân yêu. Bài thơ “Tổ quốc gọi tên” nhưng chính nhà thơ đã gọi
tên Tổ quốc: “Tiếng Tổ quốc vọng về từ biển cả/ Nơi bão tố dập
dồn chăng lưới bủa vây”. Nhịp thơ chính là nhịp sóng, là nhịp
“Bằng tiếng sóng Trường Sa - Hoàng Sa dội vào ghềnh đá”.
Nguyễn Phan Quế Mai không kìm nổi cảm xúc trực tiếp của
mình: “Tổ quốc của tôi, Tổ quốc của tôi!”. Tiếng gọi tha thiết đó
như là tiếng vọng của quá khứ oanh liệt của hòa âm hiện tại
cộng hưởng với cả một bề dày lịch sử oai hùng: “Bốn ngàn năm
chưa bao giờ ngơi nghỉ”. Nhịp thơ bi tráng vừa hào sảng vừa
day dứt vừa ngân vọng. Ở đây trong câu thơ: “Thắp lên ngọn
đuốc Hòa bình bao người đã ngã/ Máu của người nhuộm mặn
sóng biển Đông”. Hai chữ “Hòa bình” được nhà thơ sử dụng kiểu
viết hoa tu từ thể hiện khao khát lẽ sống cao cả của dân tộc.
Ngọn đuốc “Hòa bình” như muốn đánh thức dậy lương 



tri của nhân loại. Như nhắn gửi một thông điệp toàn cầu để khi
kết bài thơ chị đã nhắc lại: “Ngọn đuốc Hòa bình trên tay rực
lửa”. Ở đây sự kết hợp cảm hứng dân tộc và thời đại, tính biểu
tượng khái quát nhưng có sức thuyết phục lay thức cụ thể ấn
tượng là một thành công để chuyển tải những cảm xúc mạnh
bi tráng, hào hùng. Tứ thơ từ đó được nâng lên xoáy sâu và lan
rộng. Chính bắt đầu từ tầng tầng lớp sóng: “Sóng chẳng bình
yên dẫn lối những con tàu/ Sóng quặn đỏ máu những người đã
mất/ Sóng cuồn cuộn từ Nam chí Bắc”. Điệp ngữ “Sóng” chính
là điểm nhấn để từ đó cộng hưởng: “Chín mươi triệu môi người
thao thức tiếng “Việt Nam”.
        Đọc bài thơ ta không những được nghe đối thoại, độc thoại
mà cao hơn nữa đó là sự kết nối. Một sự kết nối giao cảm cộng
đồng, kết nối đoàn kết cộng đồng để kết nối bằng hành động
cộng đồng: “Chín mươi triệu người lấy thân mình chở che Tổ
quốc linh thiêng/ Để giấc ngủ trẻ thơ bình yên trong bão tố”. Ở
đây ta chú ý nhà thơ đã dùng hình ảnh tương phản giữa giấc
ngủ trẻ thơ và bão tố tạo ra độ chênh đẩy tần số cảm xúc lên
cao trào. Và trẻ em cũng chính là hiện thân của tương lai. Bảo
vệ trẻ em chính là bảo vệ tương lai cho Tổ quốc. “Tổ quốc gọi
tên” được khép lại bằng sự hướng tâm về mình. Câu thơ ngắn
lại nhưng nhịp độ ngân vọng lại càng da diết, thao thức: “Tôi
bỗng nghe/Tổ quốc/gọi tên mình!”. Vâng, Tổ quốc gọi tên mình
và chính chúng ta đang gọi tên thiêng liêng Tổ quốc trong
những ngày kỷ niệm trọng đại của đất nước...
                                                 Lời bình, nhà thơ Nguyễn Ngọc Phú


