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**Mùa thu là mùa của thi ca, nhạc họa thường gợi lên bao cảm xúc trong lòng người đọc. Biết bao nhà thơ đã lưu dấu ấn của mình trong những vần thơ đượm chất thu như Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến, Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư. Đến lượt mình, Hữu Thỉnh đã thổi một hương gió mới trong trẻo, ngát hương vào đề tài mùa thu. “Sang thu” là cảm xúc tâm trạng và những suy nghĩ của nhà thơ về thiên nhiên lúc giao mùa hạ - thu. [...]**

**Bài thơ “Sang thu” được sáng tác năm 1977 là suy nghĩ và cảm nhận của nhà thơ về thiên nhiên, con người lúc thu sang.**

**Khổ đầu của bài thơ chính là cảm nhận tinh tế của nhà thơ về lúc chớm thu. Mùa thu đến với ông thật bất ngờ, đột ngột và không hẹn trước:**

***Bỗng nhận ra hương ổi***

***Phả vào trong gió se***

**Cảm nhận đầu tiên trong tâm hồn thi sĩ không bắt đầu từ trời xanh mây trắng sắc lá vàng hay hoa cúc như bao thi sĩ khác mà bắt đầu bằng một mùi hương. Từ “bỗng” mở đầu bài thơ cho thấy tác giả khi ấy rất ngỡ ngàng, bất chợt nhận ra một mùi hương thân thuộc từ trong ngọn gió se se lạnh. Hương ổi chín thơm, ngọt ngào được phả vào trong gió và gió có nhiệm vụ mang hương đi khắp nơi trong vùng quê nhỏ. Động từ “phả” được đảo lên đầu câu không chỉ diễn tả sự giao thoa, hòa quyện giữa hương ổi và gió se mà còn gợi sự vận động, lan tỏa nhẹ nhàng của một hương thơm thanh mát, dịu nhẹ của hương ổi trong không gian. Nhờ hương nhận gió mà là gió se thứ gió đặc trưng của mùa thu, không còn cái nóng rực của mùa hạ. Nếu chỉ có hương thì còn nghi ngờ chứ gió se thì không thể lẫn được. Và cũng nhờ gió nhận ra sương:**

***Sương chùng chình qua ngõ***

***Hình như thu đã về***

**Những mảng sương mỏng cũng được nhà thơ nhân hóa thật ấn tượng “chùng chình” là cố tình chậm lại của làn sương hay chính là sự bâng khuâng bịn rịn của lòng người? Thiên nhiên được nhà thơ cảm nhận bằng các giác quan (thị giác, xúc giác, khứu giác). Nếu một giác quan ta còn nghi ngờ chứ đã cảm nhận thu sang bằng tất cả giác quan thì còn nghi ngờ gì nữa. Thu đã sang, đã ở bên nhẹ nhàng, dịu dàng và giao cảm mà nhà thơ vẫn hỏi “Hình như thu đã về”. Lời thầm hỏi ấy để khẳng định thu đã về rồi đó. Cảm xúc ấy cho thấy tâm trạng bâng khuâng, lưu luyến của nhà thơ.**

**Thiên nhiên lúc thu sang được quan sát ở một không gian rộng hơn, nhiều tầng bậc hơn. Bức tranh chớm thu từ những gì vô hình (hương ổi, gió se), từ nhỏ hẹp (ngõ) chuyển sang nét hữu hình, cụ thể hơn (sông, chim) với không gian dài, rộng, cao vời vợi (trời, sông). Vẫn tiếp tục với những tín hiệu thu sang nhưng mùa thu đã được thể hiện rõ hơn, thực hơn và cũng tinh tế hơn qua những hình ảnh cụ thể:**

***Sông được lúc dềnh dàng***

***Chim bắt đầu vội vã***

***Có đám mây mùa hạ***

***Vắt nửa mình sang thu***

**Cặp câu đối thật thú vị như thơ cổ điển “Sông được lúc dềnh dàng” đối với “Chim bắt đầu vội vã. Sông không cuồn cuộn, dữ dội, gấp gáp như mùa hạ mà dần lắng lại, êm ả, lững lờ trôi. Tương phản với sông chim bắt đầu vội vã. Đó là sự nhạy cảm của tác giả khi quan sát cảnh vật xung quanh. Ông hiểu rằng, mùa đông là thời điểm lũ chim sẽ bay về phương nam tránh rét. Vì vậy mà khi trời chuyển sang thu, chúng sẽ bắt đầu chuẩn bị cho hành trình dài bay về phương xa. Sự vội vã ở đây cũng rất dễ hiểu. Dù có sự vội vã của chim tránh rét, sự dềnh dàng của dòng sông, chùng chình của làn sương nên đám mấy trên bầu trời cũng vì thế mà thảnh thơi, nhàn hạ:**

***Có đám mây mùa hạ***

***Vắt nửa mình sang thu***

**Đám mây được ví như dải lụa, như một chiếc khăn voan của người thiếu nữ, một nửa đang ở bầu trời mùa hạ, một nửa vắt sang bầu trời mùa thu. Bầu trời hạ nhuốm sắc thu, trong trời thu vẫn còn hạ. Độc đáo thú vị thay!**

**Mùa thu không chỉ bằng cảm nhận mà bằng cả suy ngẫm:**

***Vẫn còn bao nhiêu nắng***

***Đã vơi dần cơn mưa***

***Sấm cũng bớt bất ngờ***

***Trên hàng cây đứng tuổi***

**Vẫn còn nắng, mưa, sấm, chớp của mùa hạ nhưng tất cả đã lặng dần, nhạt dần qua những từ ngữ sáng tạo và dụng ý “vẫn còn, vơi dần, bớt”. Hạ đã nhạt dần, thu bắt đầu đậm nét “Trên hàng cây đứng tuổi”**

**Từ khoảnh khắc thiên nhiên lúc giao mùa, tác giả đã có những suy ngẫm sâu sắc đầy triết lí về con người và cuộc đời. Khi con người ta từng trải, có kinh nghiệm, được chuẩn bị kĩ càng về mọi thứ họ sẽ luôn vững vàng, tự tin “bớt bất ngờ” trước tác động ngoại cảnh, trước khó khăn và bất thường của cuộc sống.**

**Xâu chuỗi cả ba khổ thơ lại, ta mới hiểu 4 mùa luân chuyển, đời người mưu sinh, lo toan vất vả, thoắt tóc đã phai sương, đã ở tuổi tứ tuần. Ở tuổi này, con người ta sẽ điềm tĩnh, chín chắn và sâu sắc hơn.**

**“Sang thu” là bài thơ đặc sắc cả về nội dung và nghệ thuật. Tác giả thể hiện rõ tài quan sát và miêu tả tinh tế của mình. Bài thơ gợi lên niềm yêu mến thiên nhiên, con người và cuộc sống. Gợi bao ý tưởng, cảm nhận phong phú của con người với thiên nhiên.**